Полинику

Елена Зейферт
лев в шкуре на твоих плечах
и протяжная клятва
преданных тебе рук, погружённых в кровь быка, –
скреститесь лбами, тяжёлой лапой, ноздрёй с провисшее солнце

кости твои – крохотные, игрушечные Фивы! – ваш час, ваша речь,
стыньте
густая краска любит время

в одни да из семи ворот внесут тебя, Полиник!
иголка света вот-вот войдёт в зрачок
в открытый фиванский глаз – изящный ров из ручья
в уличный театр у самых ворот

твоё тело бредёт к погребальному костру, Полиник
руки твоей сестры бредут к погребальному костру
глаза твоего отца волочат твоё тело

у меня нет брата – поёт твоё тело
твоё лицо с несколькими длинными языками