3 В комнате находились игрушки,в которые нельзя было играть.Лежали вещи,которые нельзя было носить.Хранились фотографии,которые нельзя было смотреть.
Тася подходила к старинному буфету,становилась на цыпочки и с благоговением рассматривала пупсиков,козу рогатую,мишку,слоников,да много чего интересного ещё было там,на широкой,блестящей поверхности,где игрушки жили какой-то своей,неведомой Тасе жизнью,в которой ей,Тасе,совсем не было места.
Мама вытирала с игрушек пыль,расставляла их по местам в привычном,не изменяющемся годами порядке;затем,отвернувшись и пряча глаза,уходила.
В доме жила какая-то тайна.Это чувствовалось во всём:в многозначительности фраз,в разговорах,которые прерывались при появлении Таси,в напряжённой тишине,в которой слышишь размеренный ход часов.
Однажды Тася разбила чашку,которая "являлась памятью".Спряталась за кусты,сидела,не шелохнувшись:боялась наказания.
Вышла мама с большой хворостиной,остановилась с отцом."Да где же она,где?-нетерпеливо оглядываясь по сторонам,спрашивала мужа. Тася помахала отцу из-за куста."Вон она",-воскликнул он.
Прошло много лет,а Тася до сих пор помнит ту боль,боль разочарования-душевную,боль от резких прикосновений хлёсткого прута-физическую.
Невыносимо.Больше невыносимо находиться в этом доме,на людях показывать счастливую семью,а вечерами сидеть в одиночестве и перебирать разноцветные платки,что оставляла мама поиграть,пока родители были на работе.
Тася села и написала письмо.В детдом.Попросила забрать её обязательно отсюда,потому что ей здесь плохо.Что мама ей ни разу не покупала мороженое(заболит горло),пирожное(вредно),а конфеты дают по счёту(а так мечталось съесть их много-много,чтобы больше не хотелось).
И она мечтала о том,что став взрослой,обязательно купит много-премного конфет.
Письмо нашла мама.Ругала,что Тася не ценит ничего и никого:ни родителей,ни заботу их о ней.
Однажды мамы с папой не было дома. Тася с волнением открыла большую сумку,которую мама не разрешала трогать.Стараясь складывать всё в определённом,обозначенном годами порядке,Тася аккуратно стала перебирать содержимое.Там лежали старые письма маме от папы в роддом.Только дочку звали Элей,а в других письмах,с более поздней датой-Надей.В каждой строке звучали радость,счастье и забота.Она наткнулась на старое фото и расплакалась,увидев девочку с закрытыми глазами ,с веночком на голове из огромных,белых ромашек.Рядом молодые мама и папа.Мама в чёрном платке.
Не дай Бог.
Наплакавшись вволю,изо всех сил прижимая к себе разноцветные радужные платки,Тася вытерла слёзы,постаралась принять прежнее,смиренное выражение лица и стала ждать возвращения родителей с работы.Она уже готова была принять новый день,будто под копирку снятый с предыдущего.
Ей исполнилось 10.