Где этот дом?

Валентина Финникова-Машнич
Я помню дом бревенчатый в саду,
Крыльцо, веранда, скрип ступеней,
В окно стучала яблоня в цвету
И ветер чуть покачивал качели.
Был поздний вечер.
Сидя на крыльце,
Я тишиной и свежестью дышала.
Пахнуло донником и клевером с полей,
На тихий зов собака прибежала.
Открылась дверь –
Уютный мягкий свет,
И смех, и голоса, и звон разбитой вазы,
И запах пирогов, и вкус конфет,
И руки на плечах. Все сразу.
Забавный пес, игривый, как ручей,
Лизнул мне нос, прогнал кота с перила…
Я помню это все до мелочей,
Но не пойму: когда все это было?
Пустое слово «завтра» и «вчера»
Мне ничего уже не означало.
И только бесконечное «сейчас»
Из мига в миг легко перетекало.

Где этот дом?
Чей смех и голоса
Я слышала в тот поздний вечер?..
Он где-то есть.
Он очень ждет меня,
Ждет тот, кто руки положил на плечи.