Я стою на развилке дорог,
Написавший роман человек...
Подставляю пылание щёк
Под летящий и тающий снег.
В эту зиму я книгу летать
От себя наконец отпустил,
Уж не жжёт мне ладони тетрадь -
В птиц бумажных её превратил!
И посыпались строчки идей,
Попадая неясно в кого,
Есть ли отклик в сердцах у людей -
Я волнуюсь, не зная того!
От волнения этого пью...
Тяжело у меня на душе!
И догадка, подобно копью,
Подбирается к горлу уже:
Будто, бережно выносив плод,
Уложил его в люльку из льда...
И холодный, щекочущий пот
Пробивает мне поры тогда.
Вот уж месяц, а отклика нет...
Так ли скверен роман мой, друзья?
Мне не важно сверканье монет -
Только знать, что писалось не зря!
Безучастность людская, как дрот,
Пробивает груди моей щит.
Запустил я "шедевр" в народ,
А народ равнодушно молчит...