Я уезжаю в дальний путь, но сердце с вами остается.
И как же быть? Пространство, время – оно обратно не вернётся.
А память – худшее из зол, она коварна и двулика.
Она ушедшее хранит, а с ним – всё сущее забыто.
То, что сейчас, мне воскреси, оставь, запечатли навеки.
И душу светом озари, чтоб видеть, хоть сомкнуты веки.
Далёкое – что стало близким, и не французским, не английским,
По-русски что-нибудь скажи, и улыбнись, как улыбалась,
Когда счастливою казалась нам наша жизнь.
Но ночью так же, как всегда, струится лунный свет,
Столбом спускается к тебе, а на земле – пропал и след.
И только мягкий лунный вздох в мой дом со сном войдёт.
И не по этой ли тропе она туда уйдёт?
Туда стремится самолёт серебряным крылом,
Туда отчалит пароход, простясь со мной гудком,
Туда, где время отстаёт от нас на целый день, -
Она по лучику уйдёт, оставив мне лишь тень
Огромно-мертвенной луны, не нашей, не живой, -
Она отнимет у меня былых ночей покой,
Оставит вечную тоску по морю и чужой земле.
И солнце – там, как здесь – луна, тебе напомнит обо мне.