Подъезд крутился изнутри
Тугою ракушкой – рапаной.
Мажором туфли: раз, два, три…
А боты шаркали пиано.
Артритный лифт, сожжённый пульт,
Перила под рукой тоскуют.
Больничным запахом инсульт
Сочится в скважину пустую.
Картошка с луком, каша, щи –
Иду по запахам собакой –
Густая смесь. Звонков прыщи
Последней коммуналки. С маком
Дух выпечки ползёт в подъезд…
Дверь-ретроград: глазок, мигалка,
Плоть чёрной кожи, как наезд,
И лай звонка охрипшей галкой.
За старой дверью микрокосм –
Души разлад и атрофия.
Провалы глаз, патлатость кос,
Безумья вонь – шизофрения.
Трёхцветный лист, как старый кот,
У двери лёг приблудой парка.
Здесь одиночество живёт,
И время вьёт седая парка.
За каждой дверью быта ню,
Привычка, пазл людского сора…
Знакомое до гланд меню
Из звуков, запахов и вздора…