Горой окурков все остыли мысли.
Бутылки-шахматы шагают по столам.
Твое плечо рукой неловко стисну
И жму опять табак к своим губам,
Чтоб не сказать, не проронить ни слова,
Не оторвать прилипшие бинты…
Чтоб не узнал сейчас во мне ты вора,
Что боль твою меняет на листы.
Листы, которые исписаны портретом
Того, кто еще жив в твоих слезах,
Кого зарыл медведь под белым снегом,
Что все еще мерещится глазам.
По нитке боль, как птица вынимаю,
Если удастся, хоть напополам
На свет души своей боль тихо поменяю.
И молча жму табак к своим губам.