У него нет грошовой мечты,
у него нет родных нигде.
У него лёд в запасе и дым.
Его время идёт в суете.
Он выходит из дома в ночь
и не знает, куда идти.
Он заклеил свой рот на скотч,
чтоб случайно не крикнуть: «Прости!»
А потом он стоит на мосту,
смотрит вниз – а там только луна…
И летят, и летят в темноту
данные за любовь ордена,
и забытые им времена,
и струящиеся имена...
Никого он больше не ждёт,
и не пишет ему никто.
Он берёт напрокат вертолёт
и садится в кабину в пальто.
А все те, кого предал он,
посчитав, что предали они, –
смотрят вечностью на телефон,
чтобы только ему не звонить.
Сентябрь 2012