На часах без стрелок, где мера - день,
Как кусок салата на бороде,
Притаился, блеклый, как чья-то тень
Этот крайний вторник.
С декабрем борьбу ты едва найдешь
В нем. Сомнений нет, да и смысла - грош,
Будто все - не чья-то немного ложь,
А неверное в корне.
Но за ним - ведь с детства твердили так,
Что за мраком - вовсе не новый мрак,
А конец тоннеля и кавардак
Из чудес и сказок.
И ты ждешь. Инерция - сила сил
И хотя никто тебя не просил.
Открываешь дверь, говоришь мерси
Пареньку с заказом.
Достаешь с балкона седую ель,
Потому что пыль даже там, поверь.
И уже китайцы - за зверем зверь
На хвое повисли.
И, как в сотнях тысяч других квартир
Мишура, шампанское, конфетти,
На часах, как водится, без пяти
В голове - ни мысли.
Оживить их, право, совсем легко
Всего парой бокалов Вдовы Клико,
Но до вдов пока тебе далеко,
А вблизи - просекко.
И бокалам - нет, на бутылки счет.
На душе скребется твой черный кот,
Тяжело не только за этот год,
А за четверть века.
На часах со стрелками - ровно вверх
Обе смотрят, снова одной из вех
Суждено настать. Раздается смех,
Голоса в прихожей.
Почему то в памяти в этот миг
Тебя блеклый вторник опять настиг
Ведь в него ты был, дорогой старик,
На пять дней моложе.