я ненавижу тебя так, как ненавижу красные мальборо и утро после воскресения.
воздух совсем не похож на новогодний – влажный, чистый, весенний,
но все еще тянет переменами с горизонта.
я ненавижу, но это слегка резонно –
тобой пахнут толстовки, шарфы и пледы. я ухожу из дома после обеда
шлейфом духов, вишневой жвачкой, эссэ,
чтобы бросаться словами без смысла/веса.
на рождество-то выглядишь, как принцесса – чулочки, браслетики, устно журчащая пьеса.
только утром твоя карета разваливается под воздействием алкоголя, и ты всё чаще задумываешься невольно, на своём ли ты месте, со своими людьми ли.
прошла по зеленой миле, а тебе же только вот-вот восемнадцать – звонкая должна быть, живая, драться,
золотая медалька, повязка, высокий хвостик. только больше никто не скажет "придешь ли в гости?",
здесь только вписки, ночевки, "да нахуй эту учебу",
а ты поддакиваешь и думаешь, а зачем тебе, собственно, это нужно.
я ненавижу тебя только потому, что знаю, что ни к чему это не приведёт.
воздух прян, коричен, пахнет тональным кремом и чаем с личи.
я для тебя девочка-с-вечной-кличкой, которая огрызается как маленькая собачонка, с годами всё пуще –
вцепится зубами и не отцепишь, до чего же злющая –
стоит и смотрит в рассвет дветысячисемнадцатого.
стоит и думает, есть ли у нас всех будущее.