Здесь каждый день поминки бессмертных стихов,
И утром гладильные доски одеты в белый покров.
Стрекочет бумага, считая дней и ночей номиналы.
Тревожится штора, вьюгой затянутая под одеяло.
Поклонились смиренно табуреты седому от пыли шкафу,
Товарищ кресло зевает и суёт свою дружелюбную лапу.
Паутиной окутано всё пространство в квартире,
Телевизор стреляет ненужным бредом словно мортира.
Манит плита, с жиру бесится и плачет навзрыд,
Но стол со стулом её убаюкают, пускай полежит.