Глаза мне детство ярким светом застит,
Чтоб разглядеть, прижму ко лбу ладонь…
…Диван в отцовском цел ещё хозяйстве,
Остался он от дедовских времён.
Он состоит сейчас в подсобных лавках,
Как будто был рождён для кладовых.
Он никогда – дубовый ведь! – не плакал,
К слезливой лести так и не привык.
Дом деревенский – комната и кухня,
Красавцем был тогда для всех диван,
Не знал тогда, что превратится в рухлядь,
По родословной скатится в дрова.
В февральское метельное ненастье
Мы – под один всей улицею кров.
Сажала на диван нас баба Настя –
В царапинах и шишках пацанов.
Я никогда таким счастливым не был,
И день мне сказочным запомнился такой:
Сижу среди ребят с горбушкой хлеба,
Подсоленною бабушки рукой.
И множество затейливых историй
Без видимых начала и конца
Колышутся и радостью, и горем
О тонкие мальчишечьи сердца.
А сказки были точным документом,
Иначе и назвать никак нельзя:
Я вспомнил сказки бабушки студентом,
Историю античную грызя.
В сюжеты плавилось, высокие названья
Прочитанных профессором речей
Услышанное в детстве на диване
От бабушки "неграмотной" моей.