пиши, пиши, моя больная, паршиво
истошно, мелко, виновато
пиши про то, что мы украли
у тех, кто был нам Бог когда-то
про тех, кем мы уже не стали.
ложатся слёзы белой ватой
ложатся так, как белый снег
ложится на балконы зданий -
апофеоз движения рек
советских ядерных изданий:
что Маяковский, Мандельштам,
что Бродский - их бой! -
истошное мычание
и солнца красная печать, как штамп
того, что видели тогда
того, что мы сейчас не замечаем...