Ты знаешь, я столько раз
Писала тебе письмо.
Под нажимом бумага рвалась
Получалось все время не то.
А ты спрашивал, почему
Я редко письма пишу.
Вероятно тебе одному
Они попросту ни к чему.
Каждый вечер ждала тот час,
Когда мысли смогу унять,
Но пальцы мои, смеясь,
Забывали как ручку держать.
Набираю на клавишах текст,
Ну, а после жму "удалить",
Ведь строчки все время не те.
В них ничего не вместить.
Ты же знаешь, я столько раз
Порывалась тебе писать,
Но мгновенно включался газ
И в огонь летела тетрадь.
И слова горели и я,
И уже никаких обид.
Тот, кто может выжечь "любя",
Видно знал, о чем говорит.
И такие слова, поверь,
Ты не будешь в письме читать.
Ищешь, как одомашненный зверь,
Кому же не наплевать
На вовсе не дикий нрав
И безжалостные глаза?
Кто бы не был так больно прав,
Говоря то, чего нельзя?
Я писала так много раз,
Но вода заливала лист.
И текст превращался в грязь,
Был оборван и неказист.
Я уже не хочу размышлять
И додумывать не хочу.
Тебе лучше вообще не знать,
Оттого я теперь молчу.
Ты ведь знаешь, я много раз
Писала тебе письмо,
Но соринка падала в глаз
И от слез становилось темно.
***
А ты спрашивал, почему
Я так долго известий не шлю...
Вероятно тебе одному
Я писем писать не люблю.