Ехал грека через реку

Юрий Матвеев
Ты ехал как по лезвиям ножей
В вагоне общем, как в консервной банке.
Толпа людей, как тысяча бомжей
Садилася на каждом полустанке.

Ты ехал через реку по мосту.
Ты ехал через лес, через полянку.
Ты за верстой наматывал версту,
Выкручивая душу наизнанку.

Ты сохранял в руке букет цветов,
Другой рукой придерживал корону.
Ты был уверен в том, что есть любовь.
И запах роз струился по вагону.

Ты знал, что ждёт. Что ждать она должна.
Хотя никто и ничего не должен.
В окно заглядывала хитрая луна
И корчила немыслимые рожи.

Но поезда приходят к одному.
Ведь всё кончается когда-то и зачем-то.
Ты спрашивал: за что и почему?
Но не дождался от неё ответа.

И вот стена. Но кто там за стеной
Снимает или одевает маску?
Сомнамбула молчит. Луна – виной.
И всё, что было – было понапрасну.

Ты ехал через реку по мосту.
Ты ехал через лес, через полянку.
Ты за верстой наматывал версту,
Выкручивая душу наизнанку.

Но вдруг не отстучали поезда?
И не угомонилися вокзалы?
Ты просто не расслышал, что тогда
Она тебе в тот вечер прошептала.