Письмо прошлому

Девятое Небо
Понимала ли ты весь мой груз,
Что томил меня день ото дня?
Понимала ли ты, что боюсь,
Что боюсь твоего я огня?

Не подумай, что мне он был чужд.
Я не мог определиться с ценой.
Ты звала меня ласково "муж",
И была мне примерной женой.

Ты так нежно касалась руки,
И все свои чувства таила во взгляде.
Будто бы ангел с библейской тетради:
Высока, стройна и пламень в груди.

Понимала ли ты весь мой груз?
Мне кажется, что понимала.
И когда уходил, вслед мне шептала:
"Иди. Я к тебе не вернусь..."

Может быть, спустя много лет,
Когда шипов колючих лишится роза,
Я увижу тебя, всё тот же подъезд,
Возле которого всё та же берёза.

Ты идёшь мне навстречу всё та же:
Довольная, куртку забыв застегнуть.
Безусловно, прекрасно, не правда ли?
Только вот прошлого мне не вернуть.