Ночь, прозрачен воздух за окном,
Бормочет город тихо-тихо.
И лишь сирены нервный рев
Из кабинета слышен глухо.
Он, полудрему разорвав,
Внезапно стих - подьехала машина.
И чертыхаюсь недоспав,
А время - ночи середина.
Гремит каталка где-то там...
Ну, думаю, сейчас приедут.
И снова с головы до ног снимать,
А может нет, а может и не буду.
Как провалилась снова в сон
Не помню, убаюкал город.
Тревожно раскричался телефон,
С ОРИТ соединил нас провод.
Таз, череп, шея, ОГК...
Пять килограмм кассет в подмышку,
Шестая койка и палата номер два
Автодорожка, молодой парнишка.
Как бесконечен этот коридор.
И шепотом шаги, и полутени,
Прозрасна тишина, не слышен ор,
А вот мои заветные ступени.
Тяжелый аппарат к бою готов.
Везу его и клацают колеса.
В палате уже куча докторов,
Что мне уж не хватает места.
Там травматолог и нейрохирург,
Узист, и терапевт, и кардиолог,
Хватает также санитарских рук,
Несущих разные лекарства с полок.
Я жду когда анализы возьмут,
Когда поставят подключичку,
Когда нейрохирурги лоб зашьют,
Тогда они меня покличут.
Я коротаю время в уголке
Пока кипит вокруг работа
И врач ругается, что иглы здесь не те,
Что ими лишь мышей душить охота...
Кудесники по кабинетам разошлись,
Растворы капаются быстро.
В розетку аппарат включив
Меняю на дисплее цифры.
Под голову кассету подложив
Прошу парнишку:"Полежи-ка смирно!"
И наконец его уговорив
Жму кнопку в коридоре хлопнув дверью.
Все сделала я снимки и ушла
Всё в тот же длинный коридор больницы,
Историю болезни забрала
Из ординаторской у докторицы.
Вот снова мне в растворы лезть!
В зелёной темноте смотреть на снимки.
Всё ль проявила? Да, всё есть.
Пускай теперь работает машинка.
Глаза потру, устало побреду
К столу, записывать парнишку.
В журнале всё до буквы выведу,
Да уберу подальше книжку.
Дежурно номер флюшки наберу,
На том конце ответит доктор:
"Да, скоро буду, яуже иду."
А я историю несу к негатоскопу.
Я снимки подпишу, на стол их положу,
Тут подойдет вдруг доктор сонный.
Я всё ему про травмы расскажу,
Что есть синяк у кости лонной,
Что рана есть у него на голове,
Что кровь текла вроде из уха,
Отёк на правой есть стопе,
И дышит он прерывисто и глухо.
Посмотрит врач сквозь дымку сна,
Подумает и всё распишет.
Историю я отнесу сама.
В приемке стало как-то тише.
Никто не ходит и не звонит телефон,
И скорые не ездят рядом.
Опять по коридору марафон
До реанимации и обратно...