ничего

Лада Лаврентьева
на станции в рязани
табак пропитался слезами.
заледенел,
искрившись в угле губ.
мы рвемся вверх, летаем и опять слезаем.
мне страшно, что таится только в жажде мой недуг.

теперь я из тех, кто лета не ждет, вдыхая мороз января.
нас спасет только то, чем ты моешься.
если откроешь вино, откроюсь и я.
если я открою тебя,
то ты вскроешься.

сейчас умываюсь, стирая ночь.
позади все (ничего),
лишь зеркало.
обернулась.
моя жизнь рисует собой гиперболу.
любуясь своим отражением,
я ужаснулась.