Помню, мама любила словцо «зимогоры».
Почему? До сих пор не могу я понять…
Может, чудились детства ей снежные горы,
Когда птицей могла с них на лыжах летать.
Когда лес был - не лес, а дворец «Берендея»,
Из которого в жизнь открывается путь.
Этим словом, быть может, о прошлом жалея,
Она детскую радость стремилась вернуть.
Для меня это слово - рассказ моей мамы:
Дни войны. Как сидят у холодной печи...
И в рассказах её, как в оконные рамы,
Вижу ясно пожарищ седых кирпичи.
Вижу льдинки в ведре, и гнилую картошку,
Вижу взрывов зарницы, и гул канонад,
И как ветер стучит в ледяное окошко,
Детский страх, и надежду, что их отстоят!
Не ищу я в тебе точный смысл, «зимогоры».
Ты - наследство моё, моя радость, печаль.
Ты - словцо моей мамы, её снежные горы,
И военного детства холодная сталь.