Закрой за мной окна, двери и газовую плиту.
Я двадцать дорог на север в единую заплету,
Я выйду сухим из дома и трезвым из тупика.
А то, что забуду помнить, ты помни сама пока.
Пока зажигает стужа, и город плывёт в снегу,
Я больше не буду нужен, а меньше и не смогу –
Ни плакать навстречу ветру, ни слушать гудки в трубе.
Все мысли мои запретны, ведь все они – о тебе.
Тебе ли не знать, не слышать, подушкам печаль даря,
Как медленно едет крыша в потёмках календаря,
Как тонет в бокале моря спасательный кубик льда.
И колют в груди бемоли, и тянутся провода.
Вода не спасёт от жажды забвения и стыда,
Когда никому не важно: откуда, зачем, куда.
Ты только не бойся верить, что боль не вернуть назад.
Закрой за мной сны и двери. А после – открой глаза.
12.01.17.