Кто тогда, если не ты?

Николай Михайлович Антонов 2
Я тебя выдумал? Ты не такая?
Перед глазами все встречи по дням...
Чувствую: медленно слёзы стекают,
Сон мой закончился, век не поднять.

Я тебя выдумал? Ты меня тоже?
...Осень в разгаре. Излука реки.
Пень под ногами. Мурашки по коже
От прикасания нежной руки.

Воспоминаний клубок бесконечен...
Помнишь: сорока летала треща.
Горло сжимал наступающий вечер.
Не ощущала? А я ощущал!

Этого не было? Я сочиняю?
Господи, как с этим вымыслом жить?
Ты ни при чём? Только не понимаю,
Кто же тогда могла Музою быть?