Ноябрь

Дмитрий Захаров7
Звёздное небо – сломанный хребет.
Я упиваюсь лунною землёю,
И в лужах отражением планет,
Полей надрывной дикой пустотою,
Где в саван осени завёрнут лунный свет;
И обречённостью деревьев и кустов
Пред челюстями терпко-горькой стужи,
Обрывками паучьих облаков,
И спинами крысиными холмов,
И тонкой вязью инеевых кружев.
Я разворачиваю свиток тишины,
Сев над рекою-бездною, читаю
Поэмы умирающей земли,
Написанные тушью жёлтых листьев,
Графитом воздуха и Млечного Пути.
И чувства смутные опавшею листвою
Ложатся на промёрзлую траву,
По отраженному струится серебру
Туман, запятнанный чернильной темнотою.
И в печени оврага, как во сне,
Таятся существа из преисподней,
Свиваются спиралями на дне,
Пьют кровяную глинистую воду,
Созвездья чёрной желчью обводя,
Они узлами связывают космос,
И покрывается морщинами земля.
Я собираю мокрую листву,
И её слёзы смешиваю с солью,
Кристаллами упавшую в росу
С каким-то одиноким метеором,
Дерзнувшим загореться над простором
И проколоть густеющую мглу.
Иду во тьму. Теку, словно река,
Глубинным илом покрывая небо,
Неся подвижно-смоляные зеркала
С прилипшими кленовыми крестами,
Впадая в неизвестный океан,
Простёртый между осенью и снами.

2002г.