Состав астронавтов - больших делегатов -
На сотне заточенных черных фрегатов,
Скользящих со сверхсветовой,
Сплавлялся в Галактики, в норы и дыры,
Выискивал всё другие миры.
Хоть бы брусочек от мостовой!
Хоть клочок знамени с передовой.
Хоть плачь, хоть вой.
И даже дошли до края стены -
Из галактик средней длины.
Тому, кто отыщет хоть нитку, хоть бусы,
Хотя бы след от укуса
Зубов внеземных, -
Тому президенты, сенаты, советы
Пожалуют целый остров Манхэттен
И даже двушку в центре Москвы.
И нимб вокруг головы.
Они уплывали в дальние дали.
Поколения строились и вырастали.
Наконец, прислали ответ:
- Внепланетного разума нет.
Мы во Вселенной одни.
Господи, сохрани.
Мне снился сон про серые корабли -
Покрытые слоем межзвездной пыли,
Сотни лет вдалеке от Земли:
Система жизнеобеспечения,
Оправдавшие назначение
Экзопсихолог и бортнавигатор,
Капитаны фрегатов.
И бортмеханики -
Иногда пьяненькие.
И чертова туча подобной херни.
"Мы во Вселенной одни".
Господи, сохрани.
От самих себя сохрани.