Интересно, если бы я встретила тебя
В метро,
Я бы узнала тебя?
Я бы посмотрела на тебя, как на своё отражение?
Мои глаза поймали бы блеск твоих глаз?
А сердце сжалось бы волной,
Заливая мне руки?..
А ты бы узнал меня,
Такую непохожую, но вылепленную тобой?
Твой серый взгляд проникся бы моей тихой зеленью?
Если бы я встретила тебя
Внезапно, вдруг.
В метро. На улице.
В другой жизни.
Папа.
***
Я не знаю тебя, мой папа.
Я не плачу ночами, отнюдь.
Мне не ведом твой голос и запах,
Хоть мой корень - твоя, папа, суть.
Я не знаю тебя, не узнаю.
Ты - прохожий в моей толпе.
Только имя твоё летает
Потихоньку в моей судьбе.