Последний автобус идёт еле-еле,
Весёлый водитель трындит пустомеля
О том, что темно и по городу пусто,
Что всем без любви одиноко и грустно.
Киваю в ответ, улыбаюсь устало,
Глаза закрываю и вижу сначала
Весь день – десять родов, мальчишки, девчонки…
И вдруг представляю – я еду на конке!
Звенящий трамвайчик, лошадка гнедая,
Гундосит кондуктор, слова заедая –
Он то шепелявит, то крикнет фальцетом,
Снаружи фонарик мигающим светом
Спешащих прохожих, скрипя, извещает–
Конечная скоро! А снег заметает
Окошки, проулки, следы, тротуары…
«А знаешь, хорошая, я ведь не старый! –
Шофёр аккуратно откроет гармошку
Дверей. – Погляди-ка!» Метели окрошка
Рассыплет крупинки, под ноги метнётся,
Автобуса фары – осколочки солнца
Мигнут на прощанье, простившись со мною…
Дойду до квартиры и стану женою,
Любимою мамой и даже бабулей…
А где-то за вьюгой по-прежнему рулит
Давнишний водитель с улыбкою, чтобы
Шёл по расписанию точно автобус…