Кругом застыла тишина резная.
И из неё возникнул Третий Рим
или четвёртый. Я уже не знаю.
Давай поговорим.
Смотри на юг. Мы вышли все оттуда.
Но, видимо, не все. Дают отпор
те, кто остался в ожиданьи чуда,
там ждут и до сих пор.
Смотри на север. Ветрено и странно.
Сквозь расстояния, сквозь дым и чад
на языке картавом, иностранном
они опять молчат.
Теперь о звёздах. Тайные пришельцы
под видом знахарей, жрецов, вельмож…
И кто поставил нашу жизнь на рельсы?
Молчат они. Ото ж.
Немного о тебе. Кто бы ни сделал
тебя такую, я благодарю
его. И на почти родное тело
я до сих пор смотрю.
Смотрю, как ты читаешь. Вечереет.
Густая тьма опять ползёт в окно.
И чей-то флаг над Третьим Римом реет.
Но чей? Мне всё равно.