Она вся состоит из прицельных и точных слов, оживающих где-то внутри у меня под кожей. Это древнее таинство, высшее мастерство: попадать в неё каждою строчкой, до сладкой дрожи. Я хочу рассказать о ней: чили, сандал, имбирь, иссушающий полдень Аравии, ночь Сахары, говорящие руны, безмолвствующий иврит, разрушительный шторм, защищенная богом гавань. В этом всём есть она, целый мир говорит о ней: горечь жженого сахара, сладость индийской соли, голос музыки, робко начавшийся в тишине, крик глухого отчаянья, стон бессловесной боли. Я ее находила в деталях и в мелочах: в шуме ветра, мерцании звезд над бескрайним миром. Я ждала ее долго: шаги, поворот ключа, - и безудержным светом вдруг вспыхивает квартира... Я её ощущаю, как пламя, как зыбкий лёд, как блестящее лезвие острой дамасской стали. Она - жгучий масала, лавандовый горный мед, утверждение силы, невысказанность печали, нерушимый фундамент, начальный несмелый штрих, ставший вдруг основанием целой моей Вселенной.
Этот мир был закрытым от всех, неприкосновенным.
А теперь он зависим всецело от нас двоих.