Мне все равно - что птичье молоко,
что обещанье птичьего ответа...
Мой город начинается на "О",
Ему по нраву яростное лето.
А ты - холодный сын предгорий Альп,
С утра пробежка, завтрак - круассаны,
В наушниках поет французский альт
Раздавленной черникою в кармане.
Так знай же, на нейтральной полосе,
Внутри хранящей тени самолетов,
В укромном месте письма, но не все,
Медовые ячейки тайных слотов.
И память. На кровати, на столе,
На черепичной отсыревшей крыше,
И оттиском лаванды на стекле,
Где строгою печалью нежность дышит.