Бы

Алиса Плато
Ты перелистываешь жизни календарь,
Отметки ставишь, тут же их стираешь.
Ты, как без памяти историк, как звонарь,
Что, не имея рук, в колокола звонить мечтает.
Ты, как на сене пес (твои слова),
Ты любишь, но любить не позволяешь.
Ты весь разрознен: тело, сердце, голова...
Себя калечишь и не представляешь,
Как все сошлось бы, как слилось в одно
Бы... только без частицы этой.
Как мы могли бы жизни полотно
Писать друг с другом, став огнем и ветром.
Могли бы вместе звезды перечесть,
Могли бы сдвинуть мы любые горы,
И вместе спать, молчать, мечтать и есть,
Но мы не можем победить все эти споры,
Что разразились на твоих плечах:
На правом ангел, а на левом демон.
Что ж тут поделать, видимо сейчас
Настало время ничего не делать.

Молчать.