Единственная дорога. 16

Николай Орехов Курлович
http://www.stihi.ru/2017/01/24/6008

*   *   *

Рыхлый снег залепил стёкла, и колючий свет ночных фонарей не в силах прорваться сквозь толстый пушистый заслон.
Где-то совсем рядом - её тонкие бледные губы. Я нахожу их наощупь, в темноте, но не целую, лишь прижимаюсь своими озябшими губами к этим забытым, едва тёплым губам. И тогда целует она - слабо, едва заметно, нежно и просто, словно брата. В моих руках - её ладони, узкие, невесомые, словно солнечные зайчики.
— Ну, что же… прощай! — говорит она, и солнечные зайчики, на мгновение сжавшись, словно приготовившись для прыжка, исчезают из моих ладоней.
— До свидания…
— Прощай, — твёрдо повторяет Вера. Мне не видно лица, но я чувствую её усталую печальную улыбку. — Скоро утро. Пора возвращаться. Как же ты поедешь, ведь ты совсем не спал?
О какой ерунде она может думать в такую минуту! Доеду, не усну, привык уже за долгие годы.
— До свидания! — настойчиво повторяю я.
— Прощай! — слышу в третий раз. — Именно, прощай. Пойми - дело вовсе не в том, что однажды ты ушёл и не вернулся… Нет, я вовсе не считаю, что это предательство. Я понимаю - так было нужно. Или не смог. Просто… Просто, не хочу зависеть от того, что кому-то, где-то нужен или не нужен срочный груз… Прощай! Пора возвращаться…

*   *   *

                Окончание следует

http://www.stihi.ru/2017/01/24/6072