Я, уходя из дома...

Марк Субботин
Я, уходя из дома,
Дверь не закрыл за собой.
Теперь здесь много народа,
Словно на мостовой.

И много старых знакомых,
Чуть больше новых друзей.
Кроме меня, в оковах
Здесь не найти людей.

Не запрещал материться,
Просил потише орать,
Но как запретить им напиться,
И с ними не погулять?

Только тебя я не вижу.
Вроде бы где-то была.
И скоро поедет крыша,
На которую не звала.

Ты ведь, наверно, ушла.
Мне ничего не сказав.
Может другого нашла,
Вида не показав.

Если захочешь - подумай.
Мыслей не стоит бояться.
Но если захочешь - не вздумай,
Даже не смей возвращаться.