Необратимость

Илья Эгнер
Я часто жду тебя на станции,
Где гремят поездов тяжелые стыки
И редко проходят в спецовках
Понуро
Суровые мужики.
И еще чей-то голос сверху говорит:
"УУУ,то на первую,УУУ, то на вторую"
И про то,что летит очередной скорый.
Тебя нет ни на второй,ни на первой.
Утро скоро.
Медленно пробуждается город.
Ветер разбрасывает окурки по мостовой.
Выходной.
Я уже долго жду-
Может упала,пропала,попала в беду,
Кто знает-еще темно
И страшно ходить одной.
Сердце иногда встает тишиной.
Тут мосты над путями нависли серыми тучами,
А переход подземный,как в том фильме с Моникой Белуччи,
Такой вот несчастный случай..
Ну вот..Принесла?Половину?
Ловим машину,
Едем домой.
Ты куришь одну за одной.
С той стороны стекла
Мы кажемся незнакомыми,
Друг от друга глаза прячем,
Километры считая
Снова и снова и снова по новой.
Вот и месяц
Растаял совсем
Над головой.
Потух,как свеча.
Ты бросаешь окурок в восход.
Водила, смеясь, тупой
Рассказал анекдот-
Мы пожали плечами.
Играет радио Дача

Остановились у светофора,
Вошли в подъезд крайний справа
Поднялись в квартиру сорок.
Обычный кирпичный дом,
А я вспоминаю о Монике в фильме том.
Как ей было больно,
Как ей никто не помог,
Как она кричала...

В серой кухне квартиры сорок
Ты бросаешь на клеенчатый стол
Два граммовых пакетика "соли"
В кристаллах.