Ты заходила в гости
Чтобы ударить по чаю
И просто поспать
Пришлось тебя уламывать
Убалтывать, торговаться,
чтобы ты зашла.
Тебе ли не знать
Как на больших площадях
Темных одиноких квартир
Где на салфетке сохнет
Одна чашка и одно блюдце
Слышен телевизор соседей из батарей
А углы в закругленные формы сольются.
Перелезть через край
Растворить всех себя
Походить по текстуре ламината-паркета
Здесь они - существа - из страхов и стай
Через окна мои смотрят сумрак планеты.
Но не верю я в то, что погодой отравлен
Маршрут. Пересилим в тепле
в полудреме на креслах
Тот волшебный уют
Ограниченный местом
Должен быть сохранен и доставлен,
Разложен по жестам
ПосрЕдством обветренных рук.
И ты таки оставила
Следы от ножа на деревянной доске
И в холодильнике появились объекты на каждой из полок
Ты оставила влажное полотенце на теплой трубе,
Сверток одежды
Уже вперемежку
Моей и твоей
Бок-о-бок