Моя одинокая летняя ночь

Ася Костина
Ложиться в кровать с привкусом кефира на языке.
Вдыхать амброзию в ночи и сниться патокой.
Тяжкой, густой патокой.
В три ночи знать состав потолка
и пахнущих деревом дощечек и быть уверенным, что завтра...
Жизнь завтра начнется;
Завтра ты родишься - а пока ты только во чреве греешься.
Кружиться, сжимая одеяло.
Стих про Асторию как молитву прочитать.
Немного посидеть и убедиться, что всё еще не спишь.
В треск окошка деревянного вслушиваться.
Плакать молча и сухо.
Помечтать о поцелуе на мостовой.
Глотком воды оживить потрескавшиеся губы.
Потом ещё очень долго вспоминать какую-то песню,
Плюнуть на это дело.
Окошко светлеет.
Выйти и остудить ступни утренней росой.
Так и не заснуть под пенье птиц.


август 2016