Свитки карт воедино собрав стопою,
Город Д я пытался найти средь пашни...
Мне товарищ сказал: «Ты пойдёшь со мною,
Ты увидишь его золотые башни!..»
Вверх листы я подбросил – их было вдоволь,
И они оживали, упав под ноги.
Мысль побега наш путь удлинила вдвое.
Первый свиток мы с ним одолели к ночи.
Мы костёр разжигали – лил дождь за ворот,
И мы водку глотали, стуча зубами,
Но – глаза закрывая, я видел город,
Населяемый светлыми существами...
А под утро покинул меня товарищ,
И один я по горным пошёл отрогам,
Белый свет я избрал для своих пристанищ,
И звезда снисходила к моим дорогам...
Так два года свои я провел, блуждая
Без гроша за душой, позабыв о хлебе.
У людей узнавал я о месте рая,
И они отвечали, взглянув на небо.
И уже я готов был расстаться с телом,
Был готов позабыть всё былое кряду,
Но я всё-таки вышел к высоким стенам,
И под ними последнюю сжёг я карту...
И невольно я вспомнил весь путь свой дальний,
И всё то, что вынашивал в хрупких грёзах,
И вокруг узнавал я фасады зданий,
И вдыхал безмятежный и пряный воздух...
И тогда же открылось мне, и несложен
Был мой вывод; его повторил я в голос:
Чтобы здесь оставаться, всегда ты должен
Быть в дороге, ведущей в заветный город.
... А недавно совсем – что, возможно, к удаче –
Встретил друга, и прежним он был, по сути;
Он спросил, со своей не слезая клячи:
«Так ли здесь хорошо, как болтают люди?..»
1988.