Туманный Петербург

Виктор Васильев
Туман и влага в стогнах петербургских.
Прильнули звуки к сонным мостовым.
И гололёд - февральским дням в нагрузку...
Пейзаж твой, Петербург, - неповторим.

Мосты над тёмною водой застыли -
Как-будто руки держат острова,
Чтобы они случайно не уплыли,
Как уплывает палая листва.

В слепое небо рвётся Пётр Великий -
Туда, где без просвета облака,
Но ловит в пустоте одни лишь блики
Его самодержавная рука.

И, веря в неслучайность с ним соседства,
Суровый Петропавловский собор,
Мудрец - Исаакий и Адмиралтейство
Ведут с Петром неспешный разговор.

О том, что город стал неузнаваем
За сто, как день один, минувших лет,
Что лишь туманом он напоминает
Тот Петербург, которого уж нет.