Ты уходишь каждый раз около восьми,
Неизбежен этот миг, сколько не тяни,
Каждый вторник и четверг или в выходной
В восемь, будто по часам, ты спешишь домой.
Вечер быстрых ласк и слов кончен, будто сон,
Мне тебя не удержать — это наш закон.
В том, что так произошло, нет моей вины,
Я — любовница, а ты — муж своей жены.
Я почти всегда одна — пью зелёный чай,
Провожаю старый год и чиню Кашкай,
На вопросы «как сама?» хмыкаю в плечо,
Улыбаюсь зеркалам — ну а что ещё?
Я любима? — вроде, да, — говорят слова,
Дарят золото, цветы, мех и кружева,
Только счастья ни на грош в этом, милый мой:
Ровно в восемь, каждый раз, ты спешишь домой...