Сын ушел на фронт без слез, без песен,
В одиночестве оставив мать.
Адрес почты завсегда известен,
Было б только время написать.
И тянулось писем ожидание,
Словно длинный нехороший сон...
Говорила тихо, с придыханием:
"Что ль, забыл дорогу, почтальон?"
...Пишет сын письма скупые строчки:
"Мама,мама! Я пока живой..."
Мать, в узлом завязанном платочке,
Тяжело качает головой...
К образам - с надеждой и тревогой,
Более не в силах ожидать,
Напрямую обращалась к Богу
Без молитвы, исступленно, мать:
"Мне верни единственного сына!
Хоть - калекой, но верни, верни!
В утешение моим сединам.
Будут не так тяжки - мои дни!"
Бога не слыхать с небесной выси.
Все уже проплаканы глаза.
Треугольники солдатских писем
Навсегда легли за образа.