Как живёшь ты, Рак-отшельник?

Как живёшь ты, Рак-отшельник?
Шаг вперёд и два назад?
Ветряных ли мельниц мельник?
Что там звёзды говорят?
Молчаливо, серо небо.
Нет ответа у него.
Почему любимым не был?
Спрос с себя лишь самого.