Трифон-зарезан

Иосиф Гальперин
Прошлогодним вином поливали замёрзшие лозы,
из поломанных прутиков
                на дощечке горел костерок,
ладан дал для него и читал “Отче наш”,
                после дозы,
одноглазый учитель-историк,
                священник, судья и пророк.
Каждый год в этот день начинается круг винограда,
ныне Трифон-святой
                приставлен обычай блюсти,
он не хуже фракийских богов-старожилов
                знает, как надо
раскрывать небеса,
                обрезать сухостой и завязь плести.
Помоги же и мне,
               напои меня силами, Трифон!
Я готов проливать в эту землю
                вина - хоть фонтан,
хоть бы Тришкин кафтан
                моего понимания рифмы...
Только словом болгарским
                Трифона звать “зарезан”.

1 февраля - День святого Трифона, в Болгарии праздник вина, день обрезки лозы.