У него возлюбленная одна, венчаная или невенчаная.
В высоком бокале на тонкой ножке, в искрящемся по самые плечи.
В приземистой рюмке с ребрами, со стеклами толстыми.
В бутылке со сбитым горлышком, сияющим острым.
Он берет ее вечером, двумя пальцами, или сжимая покрепче.
Припадает губами к губам ее, ему вмиг становится легче.
Красоту ее, искру, тепло он вбирает, вдыхает, зажмурившись,
И с трудом отрывая от губ, смотрит в мир по-другому, прищурившись.
Она дарит ему наслаждение, множенное на вечность.
Она верит в него, она - лучшая. Вот зачем он прожил этот вечер!
И плевать, что любовь - это капля, растекающаяся по дну стакана.
Разве можно предать ее? Ту, которая лечит раны?!
Она горькая. Обжигает нутро. Он ей предан, он стерпит.
У нее-то врагов полно, те клянут ее мерзкой стервой.
Безобразная слава разлучницы - по последнему околотку.
Ладно, брат, разливай давай. Что сегодня? Пусть будет водка.