Писатель на портрете так угрюм,
Свеча кровит загадочно и странно,
В прямоугольник деревянной рамы
Вошла со страхом я, как в тёмный трюм.
-Ну, что ж, идём,- и встал степенен, хмур.
По городу пошли, где родилась я:
Седой шарманщик, дама в длинном платье -
Не мой, его, старинный Петербург,
Где холодно и немощно, когда
Ветра бегут по площади зловеще,
Смыкаются ветвей живые клещи,
В канале мёртвой кажется вода.
Трактир минуя, храм и парапет,
Взошли на мост, там рядом дом с лепниной,
Густой туман сменился далью синей,
И замаячил в арке силуэт,
В крылатке некто, замер,как кинжал.
За ним явился и второй, и третий.
- Здесь все мои страдальческие дети, -
Печально выдохнул, поёжившись, вожак.
Раскольников - расколот, ум разъят,
Да, он убил во имя высшей цели,
Любовь и совесть не убиты, целы -
Так пей душевной пытки мутный яд.
А этот у него любимый сын,
Больной и бледный, и в душе ребёнок,
Как пеленой добром святым обёрнут,
И видит он страдание, не сны.
За ближнего в огонь пойдёт и в грязь,
Как ценит красоту, как страстно любит!
Злодейства полон мир его погубит.
Узнали? Это скромный Мышкин, князь.
Идут, идут. Все разные. О,Боже!
Недобрый взгляд, колючий, исподлобья,
Преступник буйный, Дьявола подобие,
В тулупе, нож зажав, вошёл Рогожин.
Алёша Карамазов на ветру,
Настасия Филипповна в коляске
И Неточка - дитя не детской сказки -
Всё шире лиц знакомых плотный круг.
Где им найти покой и благодать?
Добро и зло сплелись необычайно,
В душе у каждого хранится тайна,
И Достоевский может разгадать.
Вернусь к портрету. Пусть себе молчит,
Ушёл в себя. А боль в глазах какая!
Я эту руку будто пожимаю
И всё гляжу на стебелёк свечи.
Автор портрета - художник К.Васильев.