Квартира - однушка,
ободраны стены,
гирлянда.
Но лампочки не горят,
половина из них давно перегорели,
половина гореть уже не хотят.
Мой день рождения.
Послезавтра.
Не отмечен крестиком в календаре.
Без поздравлений,
без напоминаний.
Ты не помнишь -
на чёрт оно мне.
Метафора к лампочкам
не о них.
Я не помню дату первого поцелуя.
Если бы им был тогда этот стих,
я порвал бы его, торжествуя.
Стояли напротив
совсем обнажённые -
душою, а вовсе не телом.
Так беззащитны в своей атмосфере,
как голые белые стены.
Без щита, без доспехов,
без шлема
бросались мы в бой
лишь с одними мечами.
Но если б я знал,
как кончится эта любовь,
Я б предпочёл умереть
в самом начале.