Над Окой туманились рассветы,
Облака летели, словно дым.
И приснилась мальчику планета,
Созданная в мыслях им самим.
Ту планету населяют люди,
Облик их совсем похож на наш.
Но не знают праздников и буден,
И весь год для них - один пейзаж.
Тот пейзаж - красивый, несомненно,
Только нет там осени, зимы.
Не приходят вёсны вдохновенно,
Не приносят золотые сны.
Речь людей - не то, что неприветна,
Но как будто лай дворовых псов.
В жизнь их время входит незаметно,
И живут те люди - без часов.
Как же детство, юности мгновенья,
Жизни цвет - закат или рассвет? -
А у них есть - собственные тени,
И по ним сверяют, сколько лет.
На земле бесцветной этой прожил
Человек, что так на нас похож.
И не разу гром не потревожил,
И не окропил весенний дождь.
Не возрос цветок чудесный рядом,
Не взошёл сиреневый рассвет...
Мальчик думал: "Это ж не взаправду!"
Слава Богу, что такого ада
На Земле и не было, и нет!