Мелодией одной звучат печаль и радость.
Александр Блок
1
Начало
Было у Бога небо, была – земля:
глина – месить ногами, горшки лепить,
птицы – гнездиться всюду – и тополя –
в землю врастать корнями и небо пить.
Был и цветистый садик, а в нём – Адам.
– Солнце ночей, явись мне! – с утра гремит.
Так и ходил за Господом по пятам…
Бог пожалел беднягу – и дал Лилит.
2
Адам
Робкий луч плечо оголит…
– Тонкорукая, не нарушу
правил ночи твоей…
Лилит,
дай мне тело взамен на душу!
Дивным жемчугом в волосах
заплутает луна, играя.
– Я читаю в твоих глазах,
что нездешняя ты, иная…
Не умеют мои уста
напрямик говорить о главном.
О, хрустальная нагота,
отчего же так своенравна?
Если тело твоё звенит
как сосуд, что не знает рая,
дай мне выпить его,
Лилит
златовласая и хмельная!
Сад желаний моих и снов!
Будь со мною:
как равный – с равным!
У меня так немного слов…
не умею сказать о главном.
3
Лилит
Приходит в ночь, уходит на заре.
С цветами в волосах. Вся в серебре,
как рыба в чешуе. Скользит меж ног,
а ты от содроганий изнемог…
Потом весь день во все глаза глядит
на чудо – на познавшего Лилит –
твой рай, а ты не видишь ничего:
как будто всё давным-давно мертво.
Но вот, тиха, ложится снова ночь,
цветут соски, змеится гибкий стан…
А ты совсем другим Адамом стал...
Лилит осталась прежнею – точь-в-точь.
4
Побег
Душно в раю Лилит.
Тошно от всех щедрот.
Гонор бежать велит.
– Долго ль река течёт?
Что же за той рекой,
как не Его земля?
Кто там живёт такой,
что говорить нельзя?
– Я ли в раю речист?
С Господом – не равны!..
Путь за рекой тернист –
в логово Сатаны.
– Кто это – Сатана?
– Господа супостат.
Помни, моя жена:
там, за рекою, – ад…
– Полно, Адам…
От звёзд
больно глазам моим…
– У соловьиных гнёзд
нынче шалаш…
– Двоим?
– Ты не моя ль жена?
Мужа любить – не грех.
– Если тебе равна,
значит, во всём – мой верх!
– Глупая…
Бог велик.
Спать на моих руках –
мужниных – Он велит…
– В розовых лепестках!
В жемчуге! в серебре!
– Будто змея в груди!
– Встретимся на заре.
Только теперь – уйди!
Сгорбился вдруг Адам,
стал под луною сед:
– Что за жену мне дал?
Не было б больших бед!..
…Утро в глаза глядит
розовым лепестком.
«Где ты, моя Лилит?» –
крикнуть бы – в горле ком…
Срезал Адам тростник.
Стонет на все лады
дудка – то в кровь, то в крик –
музыкою беды:
«Что за твоей рекой,
ангельская Лилит?
Так ли глядишь с тоской?
Так ли тебе болит?..»
5
Ева
Точно полыхнул очаг
рыжим локоном в очах:
– Так ли я, как Та, нежна?
– Так, покорная жена…
В плошку капнув молока,
кошку оттолкнув слегка:
– Так ли, муж мой, хороша?
– Так, пресветлая душа…
И во все глаза глядит
кошкой рыжая Лилит…
– Так ли кожею бела?
– Та давно со мной была…
А в глазах огромных – грусть…
И уткнётся носом в грудь:
– Я одна тебе жена?
– Спи, бессонная… одна…
А в пещере, холодна,
бродит рыжая луна.
6
Скользит лисицей огненной фокстрот:
четыре четверти из параллели слева.
А ты лежишь, заклеив бледный рот,
и думаешь, что я, конечно, Ева.
Скорбями и болезнями томим,
в улику свято веришь в межреберье,
в дыру – ребром пожертвовал одним
на Еву…
Друг мой, каждому – по вере.
В твою печаль ныряет вся ладонь.
Печаль безбрежней, чем сама безбрежность…
– Я помогу, любимый.
– Нет, не тронь,
от Сатаны явившаяся нежность!..
Скользит фокстрот навязчивый.
Сквозит…
И закрывая окна справа, слева:
– Ты знаешь, милый, я совсем не Ева.
Я до неё, до Евы…
Я – Лилит!
Иллюстрация: Джон Кольер. Лилит со змеем, 1886