Работа в горкоме партии казалась мне нескончаемой. Запыхавшись, носились по этажам инструкторы. Запугивая, покрикивали на них заведующие отделами. Беспрерывные проверки создавали нервозную обстановку и напряжение, но невыполнимая работа всегда завершалась успешно. Прекращались шум и суета. Наступала короткая передышка, но не надолго. Вновь бегали работники очень важного учреждения, как на взрывоопасных предприятиях во время аварийных ситуаций. Бегали с такой прытью, а главное с серьёзностью, будто от них в городе зависело абсолютно всё.
Как начинающий референт, я воспринимал авралы болезненно. Состояние нервозно бегающих по горкому быстро заражало меня. Я затруднялся дать оценку своему поведению, волновался, искал пути решения поставленных задач.
Помню, как с выпученными глазами, словно после марафонской дистанции, ко мне влетел заведующий отделом пропаганды.
- Готовьте быстро отчёт по лекторской работе, - сказал он, - у нас проверяющие из области. В отчёте обязательно указать сколько написано и сколько прочитано...
Потом после короткой паузы добавил:
- И побольше!..
Я помнил, что написал пять лекций, но не читал их.
Готовя отчёт, проконсультировался с коллегами.
- Бери средне потолочное, - посоветовали мне.
И я взял. В моём отчёте появились ещё двадцать лекций.
Состряпав ложь, я положил её на стол начальнику. Прочитав моё сочинение, он тихо сказал:
- Уже не надо. Я отчитался...
- И сколько же лекций в этом отчёте? - осмелился спросить я.
- Пятьдесят...
- Хорошо, что это не колбаса, - подумал я и облегчённо вздохнул.