Нелюбитель всяческих портретов
этому найду я в доме место –
нет, повешу я не в туалете –
с зеркалом отцовским по соседству.
Об отце единственная память –
зеркало, его ручной работы.
Наблюдает из стекла за нами
гвардии сержант десантной роты.
Если как-то утром мне покажет
зеркало с портретом – рядом – сходство,
не стекло – отец, как будто в краже
уличив меня, промолвит: «Скотство...».