Красными, белыми, точками, схемами
Жизнь размечала пути и границы.
Шрамами, стрелами, тайнами, сменами –
Нам не уйти и не сохраниться.
Плыли, растаяли, ветрами, стаями.
Было начертано – не защитили.
Ты близко, я рядом, выбито, спаяно –
Всё не про нас и не здесь, не отныне.
Льдами, моментами, снами, фрагментами –
Помнить придётся до звёзд или выше.
Сажей и тенью, оттенками серыми
Воздух забит, но мы дышим. Мы слышим?..
Ужины поздние, будни бесхозные.
Рядом – не здесь. Не хотели – добились.
Милями, вёрстами, зимами, вёснами
Вместе несём одиночества примесь.
Только однажды кораблик бумажный
Всё ж разобьётся о тихую пристань.
Память продажна – теперь и не важно:
Времени нет. Ежедневник пролистан.