Старый дом у развилки дорог,
От дорог до ворот колея...
Новый век не ступал на порог
Городского худого жилья.
Брёвна дома черней и черней,
Обрывается в прошлое нить:
Колея зарастает. По ней
Вновь кого-то везут хоронить.
Вот уже и не ездит никто,
На скамейке у ветхих ворот
Лишь старушка в потёртом пальто,
Рядом серый ободранный кот.
Почерневший от старости дом,
Стёкла окон в пыли, как в золе,
И старушка со старым котом
Далеко, не на этой Земле.
Новостроек сияют огни,
Город в грязь не ударит лицом:
Старый дом притаился в тени
За роскошным торговым дворцом,
Спа-салон в заведении том,
Кинозал и бутик "Ив Роше"...
Вросший в землю бревенчатый дом -
Грустный призрак, заноза в душе.