Прерывистый сигнал из трубки телефонной.
Дыханье затаив, ты ждёшь её ответ.
Шуршание помех: твой город миллионный
в эфире, словно сор газет и сигарет.
Как мелкие клочки, гоняемые ветром,
обрывки чьих-то ссор, любовей, споров, од.
На линии шуршат вопросы и ответы
остатками бесед, законченных вот-вот.
И через этот сор, и через этот пепел
ты напрягаешь слух с тем, чтобы уловить
средь спутанных клубком разнообразных петель
свою одну-единственную нить.